Stemmen uit het verleden

18 januari 2025 • 00:00 door Corry Gryn
Stemmen uit het verleden
Bld. Cottonbro studios px

Herkent u dat: de stem horen van iemand die u lief was en er al jaren niet meer is?

Zo'n 50 jaar geleden vond ik banden van onze oude bandrecorder. Ik schat zo in dat de meeste lezers van dit stuk toch minstens 50-plus zijn. Dus die weten waar ik het over heb.

Zoals gezegd: ik vond een stapel recorderbanden, en haalde spoorslags onze oude bandrecorder tevoorschijn, ver weg gestopt in de kast met elpee's. Na alle stof er af geblazen te hebben startte ik het hele spul op, met de aanwijzingen van mijn moeder.

De eerste band bevatte sprookjes, verteld door toenmalige enigszins bekende Nederlanders. Roodkapje, Sneeuwwitje en Assepoester kwamen voorbij. Ik was destijds een tiener, maar vond het vreselijk leuk om dit weer eens te horen. Als klein kind zat ik uren op de bank te luisteren naar deze verhalen, duimpje in de mond. Mijn moeder vertelde me dat ze werkelijk geen kind aan me had als ze deze banden opzette.

Toen ik de tweede band liet afdraaien, zei een mannenstem: "Hier speelt Cor Steyn op zijn elektronisch orgel" Ik schoot acuut in de tranen: mijn vader's stem! Na 5 jaar hoorde ik mijn vader's stem weer. Of ik terug geworpen werd in de tijd: ik was zeven toen hij overleed, en had zijn stem voor het laatst gehoord toen hij in elkaar zakte door een hersenbloeding. Zachtjes uitgedrukt was dit een enigszins schokkende ervaring. Maar aan de andere kant ook mooi dat ik zijn stem weer kon horen. Zó vertrouwd!

Mijn moeder's stem kan ik me beter herinneren, ook zonder geluidsband. Haar lachen, haar giechelen, en haar roep in de nacht als ze hulp nodig had. Maar ook onze gesprekken en haar wijze raad als ik het moeilijk had. Afgelopen jaar hoor ik haar in gedachten zó dikwijls tegen me zeggen: "Na elke donkere nacht komt er altijd weer een heldere dag, zul je dat nooit vergeten?" En dan denk ik: "Ja mam, je had gelijk!"

Maar ook van mijn diverse andere familieleden hoorde ik de stemmen regelmatig terug, omdat het zo'n 40 jaar geleden helemaal "in" was om met elke familie-aangelegenheid te filmen.

In goed Nederlands: "It brought back good memories"

Nu wilde ik dat we al die dingen niet weg gedaan hadden. Nog even de stem van mijn vader, moeder, ooms en tantes horen. Maar zo gaat het gewoon: je kunt nu eenmaal niet alles bewaren.

En ach, ze zitten allemaal in mijn hart, inclusief hun stemmen. Daar heb ik gelukkig geen geluidsbanden en films voor nodig...




corrygryn@vandaagenmorgen.nl

Over de columnist

Corry Gryn

Corry Gryn (Sliedrecht 1963) is columnist bij V&M. Ze werkt tevens als drogist in Sliedrecht, houdt van muziek -van rock tot opera- en is gek op dieren.

Ook Geesje wil een nieuwe partij: de Partij voor Naakte Vooruitgang (PNV)
06 feb
Ook Geesje wil een nieuwe partij: de Partij voor Naakte Vooruitgang (PNV)
Tesla-schaamte? Tesla-trots!
01 feb
Tesla-schaamte? Tesla-trots!
Mijn mooiste kado
01 feb
Mijn mooiste kado
De dans van Iansã
29 jan
De dans van Iansã
Zoenen (hooguit twee)
25 jan
Zoenen (hooguit twee)
Cookies

Deze website gebruikt noodzakelijke cookies voor een correcte werking en analytische cookies (geanonimiseerd) om de statistieken van de website bij te houden. Marketing cookies zijn nodig voor laden van externe content, zoals YouTube-video's of widgets van Sociale Media. Zie ons cookiebeleid voor meer informatie, of om je instellingen later aan te passen.